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Marcha por los ojos,

Santiago, 2019

Depuis le début de la contestation au

Chili, plus de 350 manifestants ont été

blessés aux yeux par les tirs de

chevrotine de la police. Le 10 décembre

2019, la « Manifestation pour les yeux »

dénonce les violences au moyen de

cartons dessinés symbolisant « l’œil du

peuple accusant l’État terroriste ». 

Ph. DR

ÉDITO
CATHERINE MILLET

Ce numéro est la concrétisation d’un projet ancien que des visites récentes
et enthousiasmantes dans divers pays d’Amérique latine rendaient de plus
en plus nécessaire. Le sentiment d’un lien étroit entre cette Amérique et
l’Europe, à commencer par celui que tissent deux langues communes, est
bien sûr ancré dans l’histoire. Alberto Fernández, le nouveau président argentin, le reconnaissait, le
6 février dernier, lors de l’étape parisienne de sa tournée en Europe. Venu chercher aide et patience
pour le remboursement de la phénoménale dette de son pays, il reconnaissait que celui-ci s’était
trop tourné vers les États-Unis alors qu’une histoire culturelle commune le liait à l’Europe. Parole
qui m’a remis en tête que Roberto Matta (chilien) et Wifredo Lam (cubain) sont depuis longtemps
regardés en France comme faisant partie des grands peintres de la modernité, que Rafael Soto et
Carlos Cruz-Diez (vénézuéliens) sont les principaux représentants de cet art cinétique défendu par
Denise René, de même que Julio Le Parc (argentin), à qui le Palais de Tokyo consacrait une rétros-
pective en 2013. Faut-il rappeler que, alors que leurs pays d’origine subissaient une dictature, beau-
coup d’artistes latino-américains trouvaient à Paris une terre d’accueil ? Dans les années 1970 et
1980, la Biennale de Paris accordait pour cette raison une attention particulière à sa section Amé-
rique Latine. Mais nous avons aussi partagé les utopies : qu’on se souvienne du Salon de Mai trans-
planté à La Havane en 1967. 

Les liens perdurent. Si les galeries d’Amérique latine étaient, l’année dernière, les invitées du
salon Art Paris, et si la Semaine de l’Amérique Latine et des Caraïbes en sera à sa 7e édition, du 19
mai au 6 juin prochains, dans toute la France, c’est en continu que la Maison de l’Amérique latine
à Paris, créée après la guerre à l’initiative du général de Gaulle, organise rencontres et expositions
de haut niveau. Ajoutons ce paradoxe : l’intérêt que nous avons porté, à partir des années 1970, à
l’École de New York, nous a rendus très conscients de l’apport qu’avait été pour celle-ci la modernité
mexicaine. Quand s’ouvre au Whitney Museum l’exposition Vida Americana: Mexican Muralists Re-
make American Art, 1925-1945 (jusqu’au 17 mai), rappelons deux grandes expositions parisiennes,
Frida Kahlo-Diego Rivera, à l’Orangerie, en 2013, et ¡Qué viva México !, au Grand Palais, en 2016. 

Il n’était pas question toutefois de projeter notre point de vue, d’autant que, comme l’expose
l’article qui ouvre ce numéro, de remarquables expositions ont eu lieu ces dernières années en Amé-
rique latine, qui contribuent à établir une histoire selon une optique mieux réglée. Ce sont donc
deux coordinateurs, Michelle Sommer depuis Rio de Janeiro et Diego Milos depuis Santiago du
Chili, qui nous ont aidés à réaliser ce numéro, en s’adressant à des auteurs vivant sur place.

Quand nous avons commencé notre travail, Jair Bolsonaro n’avait pas encore été élu président
du Brésil. Récemment, son secrétaire à la Culture (limogé depuis) osait une invraisemblable para-
phrase de Goebbels. Au moment où je rédige cet éditorial, il vient de nommer un militaire à un
poste équivalant à celui de premier ministre, ce qui porte à 9 le nombre de militaires dans son gou-
vernement sur 22 ministres au total. En suivant les manifestations qui agitent aujourd’hui le Chili,
les Européens réalisent que ce pays obéit toujours à une constitution qui est celle mise en place en
1980 par Pinochet. On sait à quel point les questions politiques, ethniques et écologiques sont mises
en avant aujourd’hui dans les pratiques artistiques et cela, partout dans le monde, mais on peut
dire que les artistes latinoaméricains y sont confrontés de façon particulièrement abrupte et brutale.
Pratiquement tous les textes de ce numéro, quelle que soit la nationalité de leur auteur, expliquent
ce contexte et nous font connaître les réponses toujours originales, souvent saisissantes et quel-
quefois violentes qu’y apportent les artistes. Sans parler des conditions économiques, toujours dif-
ficiles quand elles ne sont pas dramatiques, et des possibilités institutionnelles souvent inexistantes,
ce qui contraint à imaginer des modes de diffusion inédits qui impliquent encore plus les artistes
dans la vie sociale (voir la dernière partie de ce numéro consacrée aux espaces indépendants). Ce
qui est remarquable, c’est que, contrairement à ce que nous voyons trop souvent sous nos latitudes,
l’invention formelle et la qualité esthétique sont pas sacrifiés au contenu idéologique. Jusqu’aux
manifestations de rue qui, souvent, témoignent d’une étonnante force plastique.
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VOIX NOIRES 
DANS LES ARTS VISUELS 
BRÉSILIENS
IGOR MORAES SIMÕES

Depuis les années 2000 surtout, l’histoire de l’art brésilienne prend de plus en plus volontiers en
compte la présence des artistes noirs, après de longs siècles d’occultation.

De nombreux sujets noirs pénètrent les espaces d’exposition des principales galeries et musées de
São Paulo. C’est comme une performance. Un sentiment d’étrangeté s’installe en raison de la pré-
sence de ces corps, peu habituels dans ces espaces. Le collectif Presença negra (Présence noire),
mené par l’artiste noir brésilien Moisés Patrício, redistribue les cartes, et les visages du scénario des
arts visuels brésiliens, soumis aux mêmes tentatives d’effacement et de blanchiment que l’histoire
du pays dans son ensemble. Depuis toujours, au Brésil, des mains noires ont contribué aux arts vi-
suels. On en trouve les traces dès l’époque coloniale, dans l’art dit baroque; elles perdurent signifi-
cativement dans l’art académique puis chez les modernistes, et dans ce que l’on appelle aujourd’hui
l’art contemporain. La présence des voix noires dans l’art brésilien est impossible à taire.

HISTOIRE DE L’ART ET ESCLAVAGE

Dans un pays qui compte 54% d’hommes et de femmes se déclarant noirs, les questions raciales
sont incontournables, quelle que soit la manière dont on aborde les modes de vie et de pensée. Com-
ment imaginer, alors, une histoire de l’art brésilien qui ne tiendrait pas compte de cette dimension?
Aussi incroyable que cela puisse paraître, il faut affirmer ici que c’est pourtant le cas, comme le mon-
tre le peu d’espace réservé à des noms comme celui, par exemple, de Manuel Raymundo Querino
(1851-1923), artiste noir et militant social, à qui l’on doit d’avoir inventorié la participation des noirs
dans la vie artistique de Bahia à la fin du 19e et au début du 20e siècles. 

Marepe

A Mudança, 2005

Métal, bois, caoutchouc, plastique

191 x 352 x 158 cm

Court. galerie Max Hetzler, Berlin-

Paris-Londres

Vue de l’exposition Histórias Afro-

Atlânticas, MASP, 2018

Au mur du fond, œuvres de Martinho

Patrício, Sonia Gomes et Artur Bispo do

Rosário
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La (re)naissance de l’histoire de l’art, discipline d’origine européenne, sur ce continent est contem-
poraine de la traite des corps noirs, instrumentalisés par l’esclavage du 16e au 19e siècles. Au Brésil,
la discipline se façonne au moment même où se fondent la figure de l’artiste, les principes de la mo-
dernité européenne, avec ses acteurs, dans les systèmes de l’art. Dans les territoires coloniaux, ses
modes d’élaboration, ses histoires, ses catégories et ses marqueurs temporels exigent donc d’être
continuellement révisés. La compréhension de cette nécessité est sensible au Brésil, mais les rap-
prochements avec l’histoire de l’esclavage et le mode de vie des noirs dans la société postcoloniale
restent néanmoins trop rares. Parler d’art afro-brésilien, ou de tout autre catégorie qu’on ne saurait
nommer, exige ainsi de réinscrire les questions raciales et leurs pièges au cœur de nos récits. 

La vie des hommes et des femmes noirs (et blancs) au Brésil reste structurée par un racisme qui
a trouvé des moyens très sophistiqués de se métamorphoser pour continuer d’exister. Aujourd’hui
encore, les noirs forment la majorité des corps tués par la police, des corps emprisonnés, et de l’im-
mense population d’hommes et de femmes vivant dans la précarité. Répétons aussi avec insistance
que le mythe d’une démocratie raciale fondée sur des formes de contacts et d’échanges amicaux
auxquelles se prêteraient les différentes populations, est un mirage qui n’a jamais reflété la réalité
brésilienne.

Il est donc urgent de penser notre histoire de l’art à cette lumière. Une trop grande partie de nos
historiens et de nos critiques réservent encore aujourd’hui à la question de la négritude une place
mineure dans leurs réflexions théoriques; mais il ne faut pas oublier pour autant l’importance des
politiques publiques menées de 2003 à 2016 afin de garantir aux jeunes noirs des places dans les
universités, à l’origine de l’émergence d’une nouvelle génération de chercheurs qui placent la ques-
tion raciale au cœur de leurs analyses. Un vent nouveau souffle avec les travaux produits par des
théoriciens noirs comme Hélio Menezes1, Renata Felinto2 et Janaina Barros3 qui interviennent dans
le champ théorique des arts visuels brésiliens et remettent en cause le préjugé d’un manque d’indi-
vidus noirs capables de penser l’art brésilien. Aucune histoire
locale de l’art ne peut plus ignorer la contribution de noms,
tels ceux de Kabengele Munanga (1940), Abdias do Nasci-
mento (1914-2011) ou encore Emanoel Araújo (1940), actuel
directeur du musée Afro Brasil, à São Paulo, l’une des rares
institutions brésiliennes attachées à mettre en lumière les
contributions des hommes et des femmes noirs dans les
champs de l’art, de la culture et de la pensée. 

TOU.TE.S NOIR.E.S?

Ancien directeur de la Pinacothèque de l’État de São Paulo,
Araújo s’est attaché à accueillir un nombre significatif de tra-
vaux d’artistes noirs de différentes époques et pratiques di-
verses dans les collections de l’institution. En 2016, la
Pinacothèque organise une exposition intitulée Territórios: Ar-
tistas afrodescendentes no acervo da Pinacoteca (Territoires.
Les artistes de descendance africaine dans les collections de
la Pinacothèque)4, en hommage à son ancien directeur. L’ins-
titution est alors dirigée par Tadeu Chiarelli, qui a fait de la
question raciale l’un des axes de lecture de la collection ainsi
qu’une boussole pour les acquisitions d’artistes incontourna-
bles dont Rosana Paulino (1967), Sidney Amaral (1973-2017),
Jaime Lauriano (1985) et Rommulo Conceição (1968). Cette
exposition est à l’origine d’une vague d’autres manifestations
qui intègrent progressivement les questions relatives à la race
dans leur démarche. Parmi elles, il faut impérativement rappe-
ler, toujours à São Paulo, Agora somx todx negrx? (Maintenant
nous sommes tou.te.s noir.e.s?), conçue par Daniel Lima5 ;
Diálogos ausentes (Dialogues absents), sous le commissariat
de Rosana Paulino et Diane Lima6 ; et Histórias afro-atlânticas
(Histoires afro-atlantiques)7, pour laquelle l’équipe permanente

Igor Moraes Simões est historien

de l’art. Il enseigne à l’université

d’État du Rio Grande do Sul, à

Porto Alegre.

Leandro Machado

Bola, 2017
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des conservateurs blancs du musée des arts de São Paulo, le MASP, a pu compter sur l’appui de
Menezes, cité plus haut, ainsi que de l’artiste noir Ayrson Heráclito. On doit à ces expositions d’avoir
inscrit nos corps, nos esprits et nos connaissances sur la carte des arts du pays, permettant la consti-
tution de récits puissants et complexes qui font émerger de nouvelles positions épistémologiques
dans la littérature sur l’art, lorsque celle-ci est envisagée à travers le prisme de la production contem-
poraine d’hommes et de femmes brésiliens noirs. 

La création de nos artistes noirs est indispensable à un nouveau regard sur l’ensemble des noirs
du pays et sur les stratégies à l’œuvre dans le domaine de l’art : les femmes noires aux lèvres suturées
de la série Bastidores (Tambours, 1997) de Rosana Paulino; le garçon aux traits noirs qui se couvre
de peinture blanche dans la sculpture Amnésia (Amnésie, 2015) de Flavio Cerqueira (1983) ; la série
Lojas africanas (Boutiques africaines) de Leandro Machado (1970) ; les actions de Jota Mombaça
(1991), artiste travaillant au croisement des questions raciales, des théories queer et du post-colo-
nialisme, considéré aujourd’hui comme l’une des figures les plus intéressantes de l’art contemporain
brésilien. Toutes ces œuvres exigent continuellement d’utiliser des outils qui se déplacent entre
l’époque des bateaux négriers, les différentes fictions de la modernité, les stratégies de résistance
des noirs dans la vie et les arts visuels brésiliens, et ce, avec des passerelles vers les diasporas afri-
caines. Ces faits ne peuvent plus être soustraits aux recherches entreprises dans le champ de l’his-
toire de l’art brésilien, de sa critique ou des recherches curatoriales qui lui sont associées, sans courir
le risque de se limiter à des approches superficielles ou de voir les œuvres vidées de leurs sens. Les
propositions poétiques des artistes noirs brésiliens rassemblent différentes temporalités et déroulent
d’autres histoires pour l’art. Des histoires qui ne peuvent plus être sourdes à ces voix qui les hantent,
qui ébranlent les certitudes et qui exigent d’être au centre des débats dans une époque sombre de
la société et de la vie démocratiques brésiliennes.

Traduit du portugais (Brésil) par Frédérique Destribats

1 Hélio Menezes, Entre o visível e ooOculto: A construção do conceito de arte

afro-brasileira, mémoire de master, université de São Paulo, 2018.
2 Renata Aparecida Felinto Santos, A construção da identidade afrodescendente

por meio das artes visuais contemporâneas: Estudos de produções e de poéticas,

thèse de doctorat, université de São Paulo, 2016.
3 Janaína Barros, A invisível luz que projeta a sombra do agora: Gênero, artefato

e epistemologia na arte contemporânea brasileira de autoria negra, thèse de

doctorat, université de São Paulo, 2018.
4 Du 12 décembre 2015 au 27 juin 2016.
5 À la galerie Videobrasil, du 31 août au 16 décembre 2017.
6 À Itaú Cultural, du 10 décembre 2016 au 29 janvier 2017.
7 Du 29 juin au 21 octobre 2018.

Moises Patrício

Aceita ?, dep. 2014

Vue de l’exposition Agora somx todx

negrx?, Videobrasil, São Paulo, 2017
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