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Caetano de Almeida

8 ½,
2024

acrílica sobre tela
[acrylic on canvas]
180 x 270 x 3 cm
70 7/8 x 106 1/4 x 1 1/8 in

Photo Edouard Fraipont
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Caetano de Almeida

Loggia,
2024

acrílica sobre tela
[acrylic on canvas]
145 x 194 x 5 cm
57 1/8 x 76 3/8 x 2 in

Photo Edouard Fraipont
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Caetano de Almeida

Roma,
2024

acrílica sobre madeira
[acrylic on wood]
150 x 120 x 3 cm
59 x 47 1/4 x 1 1/8 in

Photo Edouard Fraipont
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Caetano de Almeida

Pamphilj,
2024

acrílica sobre tela
[acrylic on canvas]
150 x 120 x 3 cm
59 x 47 1/4 x 1 1/8 in

Photo Edouard Fraipont
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Caetano de Almeida

Vendetta,
2025

madeira, asfalto líquido e 
penas
[wood, liquid asphalt and 
feathers]
60 x 46 x 20 cm
23 5/8 x 18 1/8 x 7 7/8 in

Photo Edouard Fraipont
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Caetano de Almeida

Chimera,
2024

acrílica sobre tela
[acrylic on canvas]
150 x 120 x 3 cm
59 x 47 1/4 x 1 1/8 in

Photo Edouard Fraipont
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Caetano de Almeida

Anônimo,
1998 - 2025

acrílica sobre tela
[acrylic on canvas]
57 x 47 x 8 cm
22 1/2 x 18 1/2 x 3 1/8 in

Photo Edouard Fraipont
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Caetano de Almeida

Algicida,
2023

acrílica sobre tela
[acrylic on canvas]
175 x 265 x 4 cm
68 7/8 x 104 3/8 x 1 5/8 in

Photo Edouard Fraipont
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Parla
para Caetano de Almeida

 Um catalisador mental comum atravessa a maior 
parte dos trabalhos na presente exposição de Caetano 
de Almeida (Campinas, 1964): o impacto de uma recente 
viagem do artista a Roma e o fascínio específico pela 
Piazza dell’Orologio, onde se hospedou. Próximo à torre 
cujo relógio dá nome à praça, dormia sob os fantasmas 
de Francesco Borromini (1599-1667) e Pietro da 
Cortona (1596-1669), figuras incontornáveis na tradição 
arquitetônica e artística do barroco italiano. Convivia 
também com inúmeros outros fantasmas que construíram 
a grande Roma e contemplava as pedras, as dobras, 
os campos e as ruínas que pautaram certa história da 
civilização ocidental. Os títulos de boa parte das pinturas 
explicitam essa influência romana, como Loggia, Chimera, 
Pamphilj – uma referência à Galeria do Palazzo Doria 
Pamphilj, que abriga uma das mais impressionantes 
coleções italianas de arte –, 8 ½ – evocando a devassa 
e inquietante obra-prima cinematográfica de Federico 
Fellini (1920-1993) acerca da crise criativa – e Roma 
(todos de 2024). As relações com a cultura visual italiana, 
entretanto, não acontecem pela mimese, mas pela 
sugestão.

O artista revela um domínio profundo, não apenas da 
pintura e da geometria, mas também da história dessas 
disciplinas, subvertendo-as para expor a ineficiência 

Parla
to Caetano de Almeida

 A common mental catalyst weaves through most of 
the works in Caetano de Almeida’s (Campinas, Brazil, 1964) 
current exhibition: the impact of a recent trip to Rome 
and a specific fascination with the Piazza dell’Orologio, 
where the artist stayed. Near the tower whose clock gives 
the square its name, he rested under the shadows of 
Francesco Borromini (1599–1667) and Pietro da Cortona 
(1596–1669), inescapable figures in the architectural and 
artistic traditions of Italian Baroque. He also shared his 
surroundings with countless other ghosts that shaped 
the grandeur of Rome, contemplating the stones, folds, 
fields, and ruins that define a particular history of Western 
civilization. The titles of many of his paintings explicitly 
reference this Roman influence, such as Loggia, Chimera, 
Pamphilj—a nod to the Galleria Doria Pamphilj, which 
houses one of Italy’s most remarkable art collections—8½, 
evoking Federico Fellini’s (1920–1993) unbridled and 
unsettling cinematic masterpiece about creative 
crisis, and Roma (all from 2024). However, De Almeida’s 
relationship with Italian visual culture does not manifest 
through direct mimicry but rather through suggestion.

 The artist demonstrates a profound mastery not only 
of painting and geometry but also of the history of these 
disciplines, subverting them to expose the inefficiency of 
these systems in their pursuit of a uniform organization of 
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desses sistemas na busca por uma organização 
uniforme do mundo. Ao ler, em sua produção recente, o 
abstracionismo geométrico como fetiche – como já o 
fez nas últimas décadas com naturezas-mortas, padrões 
têxteis florais e pirografias alegóricas –, Caetano reitera 
o colapso de um projeto de modernidade totalitário. Isso 
satiriza, portanto, a sua operação de elementos racionais, 
ortogonais e cartesianos, enquanto constroi vertiginosos 
labirintos mentais e visuais: “Assim, é realmente um 
processo incontrolável de associações, em que tudo é 
conectado com tudo. [...] [Seria] possível sistematizar a 
confusão para desacreditar o mundo da realidade”1. 

Em Loggia (2024), utilizando caixas de feira de 
madeira e tinta rosa neon, Caetano apresenta uma sátira 
renascentista: a loggia, tradicional espaço arquitetônico 
coberto e vazado, que serve como transição entre 
interior e exterior, com seus marcantes eixos verticais 
das colunatas, aparece reinterpretada como uma palafita 
improvisada. Golpes desalinhados talham a madeira 
bruta, contrastando com o artificialíssimo rosa neon 
que colore seus versos. A agilidade e a rusticidade das 
caixas de feira enfrentam o capricho arquitetônico2 das 
arcadas renascentistas, enquanto o chamativo rosa neon 
ilumina seus corredores sóbrios e modulares. Por estarem 

1  Rem Koolhaas, “Dalí, o método crítico-paranoico e Le Corbusier (1976)”, In: Peter Ei-
senman, Supercrítico: Peter Eisenman, Rem Koolhaas. São Paulo, Cosac Naify, 2013, p. 168.
2  Entrecruzando a obra de Caetano de Almeida, também me refiro ao capriccio, um tipo 
de composição pictórica utilizada principalmente em pinturas, desenhos e gravuras italianas 
durante os séculos XVI e XVIII. Consiste na construção de uma elaborada cena fantasiosa e 
fabulativa que amalgama edifícios, ruínas e outros elementos arquitetônicos de diferentes 
temporalidades e estilos, sem pretensão de uma representação ancorada na realidade ob-
servada. Foi utilizado como uma ostentação quanto aos domínios técnicos de desenho e pin-
tura de arquitetura em perspectiva na Itália. Um capricho.

the world. In his recent work, De Almeida reads geometric 
abstraction as a fetish—much as he has done over the 
past decades with still lifes, floral textile patterns, and 
allegorical pyrography—reaffirming the collapse of a 
totalitarian modernist project. This approach satirizes the 
operation of rational, orthogonal, and Cartesian elements 
while constructing dizzying mental and visual labyrinths: 
“Thus, it is truly an uncontrollable process of associations, 
where everything is connected to everything. [...] [It would 
be] possible to systematize the confusion to discredit the 
world of reality.”1

 In Loggia (2024), using wooden market crates and 
neon pink paint, De Almeida delivers a Renaissance satire. 
The loggia—a traditional architectural space, covered 
yet open, transitioning between interior and exterior 
with its distinctive vertical colonnades—is reimagined 
as an improvised stilted structure. Rough, uneven 
cuts carve into raw wood, contrasting sharply with the 
highly artificial neon pink that colors the inner surfaces. 
The rustic agility of the market crates clashes with the 
architectural caprice2 of Renaissance arcades, while the 
striking neon pink casts an unexpected light onto their 
sober, modular corridors. The neon paint, hidden on the 

1  Rem Koolhaas, “Dalí, o método crítico-paranoico e Le Corbusier (1976)”, In: Peter Ei-
senman, Supercrítico: Peter Eisenman, Rem Koolhaas. São Paulo, Cosac Naify, 2013, p. 168, 
excerpt translated by the author.
2  Crossing through the work of Caetano de Almeida, I also refer to the capriccio, a type of 
pictorial composition used primarily in paintings, drawings, and prints in Italy during the 16th 
to 18th centuries. It consists of constructing an elaborate, fantastical, and imaginative scene 
that amalgamates buildings, ruins, and other architectural elements from different temporali-
ties and styles without intending to represent an observed reality. It was employed to display 
technical mastery in architectural drawing and perspective painting in Italy—a caprice.
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no verso das faces frontais, esses corpos cromáticos 
não são diretamente visíveis, mas atuam como objetos 
reflexivos, aproximando-se de uma fonte de luz ativa. É 
esse “quase” que fascina Caetano: o quase modular, o 
quase volumétrico, o quase ordenado, a quase atividade 
de um objeto passivo. O apreço pela ambiguidade, aqui 
sintetizada pelos comportamentos luminosos a partir do 
reflexo do plano pintado, encontra similar atravessamento 
histórico nas Atmosferas cromoplásticas do argentino Luis 
Tomasello (1915-2014), expoente da arte cinética latino-
americana. 

Caetano também se interessa pela esguelha: pelo 
que não é entregue frontalmente, mas é decifrado 
pela combinação de experiência crítica, erudição e 
humor. A armadilha perfeita, portanto, se faz por estar 
defronte a um perigo latente e ainda não o ver. É por 
essa via da obliquidade que o artista apresenta Chimera 
(2024): na pintura mais comedida, dócil e ordenada, 
estaria escondida a mais atroz fera – talvez a geometria 
euclidiana, as ilusões ópticas ou a perspectiva. 

De modo análogo, o acúmulo do tempo e o testemunho 
do processo se encontram em Anônimo (1998-2025), 
pintura que se aproxima do expressionismo abstrato 
gestual, mas se satiriza ao glorificar, sendo esticado num 
chassi, um pedaço de tecido no qual o artista limpou seus 
pinceis nos últimos quase trinta anos.

Continuando a explorar a ironia dos títulos, o pintor 
batiza Algicida (2023), remetendo-se ao produto químico 

reverse side of the crates’ frontal planes, is not directly 
visible but acts as a reflective element, approximating 
an active light source. This “almost” quality captivates De 
Almeida: the almost modular, the almost volumetric, the 
almost ordered, the almost activity of a passive object. 
This fondness for ambiguity, epitomized by the luminous 
behaviors emerging from the painted reflections, echoes 
a historical dialogue with the Chromoplastic Atmospheres 
of Argentine artist Luis Tomasello (1915–2014), a key figure 
in Latin American kinetic art.

 Caetano de Almeida is drawn to the oblique: to that 
which is not delivered frontally but instead revealed 
through a mix of critical experience, erudition, and humor. 
The perfect trap, then, lies in facing latent danger and not 
yet perceiving it. It is along this path of obliquity that the 
artist introduces Chimera (2024): in what appears to be 
his most restrained, docile, and orderly painting, the most 
ferocious beast might be lurking—perhaps Euclidean 
geometry, optical illusions, or perspective itself. Similarly, 
the accumulation of time and the testimony of process 
take center stage in Anonymous (1998–2025), a work that 
flirts with gestural abstract expressionism but satirizes 
itself. By stretching it onto a canvas frame, this piece 
glorifies a piece of fabric on which the artist has been 
cleaning his brushes for nearly thirty years.

 Continuing his exploration of ironic titles, De Almeida 
names Algicida [Algaecide] (2023) after the chemical 
used to prevent algae growth in pools, presenting a 
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que impede a proliferação de algas em piscinas para 
apresentar uma imagem cristalina, como se a ver o 
fundo ladrilhado distorcido pela refração da água. Essa 
candidez, entretanto, é infectada por uma discreta 
zona de amarelo na área esquerda da pintura, como 
se a reafirmar a impureza inerente a todas as coisas e 
a rejeição ao absoluto. Na obra, o espaço modular se 
apresenta deformado e relativo, com linhas sinuosas que 
remetem a uma membrana de água em leve movimento. 
O artista novamente inverte as noções de figura e fundo 
a partir de dois gradientes cromáticos que se invertem: o 
grande plano de fundo se transforma de um verde azulado 
claro na parte superior para tons mais escuros conforme 
desce, enquanto, em contraste, as linhas mais vívidas se 
desvanecem gradualmente. A vibração ótica e a interpolação 
de planos são acentuadas pelas listras feitas pelo artista 
com máscaras de fita adesiva, que, ao serem removidas no 
final do processo de pintura, revelam frestas da tela crua.

Em 8½, Roma e Pamphilj (todas de 2024), Caetano enfatiza 
a possibilidade da coexistência ambígua da aleatoriedade 
e do rigor na geometria, além da intenção tridimensional 
de uma malha reticular atravessada por sugestões de 
corpos cheios e vazios que se articulam em jogos entre os 
planos. Dessa forma, a cor desempenha um papel central 
na definição dos campos dinâmicos de profundidade da 
pintura e na estruturação de sua composição3. Em Roma, 

3  A intersecção entre a pintura abstrata geométrica, a cor como elemento estruturante 
e a influência passional por Roma também se encontram na obra do estadunidense Stan-
ley Whitney (Filadélfia, 1946), cf. Cathleen Chaffee, “Roman Road: Stanley Whitney in Italy”, In: 
Cathleen Chafee; Vicenzo de Bellis (org.). Stanley Whitney: The Italian Paintings. Buffalo, New 
York: Buffalo AKG Art Museum, 2002, p. 16.

crystalline image reminiscent of viewing tiled pool floors 
distorted by water refraction. However, this clarity is subtly 
contaminated by a small yellow zone on the painting’s 
left side, affirming the inherent impurity of all things and 
rejecting absolutes. This work’s modular space appears 
deformed and relative, with sinuous lines evoking a lightly 
rippling water membrane. Once again, the artist subverts 
notions of figure and ground through two opposing color 
gradients: the expansive background transitions from a 
light aquamarine at the top to deeper shades below, while 
the more vivid lines gradually fade. Optical vibration and 
the interplay of planes are heightened by stripes created 
with masking tape. When the tape is removed at the end 
of the painting process, it reveals slivers of raw canvas, 
injecting a tactile immediacy into the otherwise fluid and 
immersive composition.

 In 8½, Roma, and Pamphilj (all 2024), De Almeida 
underscores the ambiguous coexistence of randomness 
and rigor in geometry, as well as the three-dimensional 
intent of a reticulated mesh intersected by suggestions 
of solid and void bodies. These elements engage in a 
dynamic interplay between planes. Color is pivotal in 
defining the painting’s depth fields and structuring its 
composition.3 In Roma, specifically, the proliferation 

3  The intersection between geometric abstract painting, color as a structuring element 
and the passionate influence of Rome is also found in the work of American painter Stanley 
Whitney (Philadelphia, 1946), cf. Cathleen Chaffee, “Roman Road: Stanley Whitney in Italy”, In: 
Cathleen Chafee; Vicenzo de Bellis (org.). Stanley Whitney: The Italian Paintings. Buffalo, New 
York: Buffalo AKG Art Museum, 2002, p. 16.
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especificamente, há uma proliferação de sólidos que 
remetem à cantaria típica de edifícios da tradição italiana4, 
mas que aqui sugerem uma composição labiríntica e 
aparentemente aleatória. Esses elementos seguem uma 
progressão em espiral cuidadosamente planejada pelo 
artista, partindo do centro da pintura e se expandindo em 
sentido anti-horário.

Paralelamente, 8½ guarda forte similaridade visual com 
o famoso mapa de Roma elaborado por Giambattista 
Nolli (1701-1756) em 1748. Nesse mapa, Nolli utilizava áreas 
cheias e vazias para distinguir os espaços privados e 
públicos da cidade, estabelecendo o método cartográfico 
conhecido como ‘mapa de Nolli’, que evidencia os 
complexos fluxos espaciais das malhas urbanas5. 
Ressurgem, nessas pinturas, informações autobiográficas 
do artista: memórias lúdicas de sua infância, construindo 
volumes com blocos de encaixe coloridos e livros da 
biblioteca de seus pais, além das centenas de mapas e 
desenhos técnicos de arquitetura feitos quando aluno da 
Escola de Desenho Campinas na década de 1980. 

Nas obras de Caetano de Almeida, a solidez cede 
espaço à transitividade, desafiando a fixidez da forma 
e do tempo. Não são declarações encerradas, mas 
postulações que reverberam através da história da 

4  Refiro-me ao bugnato, mais especificamente ao entalhe trapezoidal, técnica de acaba-
mento construtivo de fachadas caracterizado pela sobreposição de blocos de pedra esculpi-
dos em fileiras escalonadas, amplamente utilizada na arquitetura palladiana.
5  Em 1748, Nolli desenvolveu uma versão reduzida do mapa em colaboração com Giovan-
ni Battista Piranesi (1720-1778), importante referência para Caetano de Almeida: no ateliê do 
artista em São Paulo, logo após a entrada, estão colados à parede há mais de dez anos repro-
duções de dois desenhos de Piranesi.

of solid forms evokes the masonry typical of Italian 
architectural traditions4. However, these elements suggest 
a labyrinthine and seemingly random composition for De 
Almeida. Upon closer inspection, these forms follow a 
meticulously planned spiral progression, originating at the 
center of the painting and expanding counterclockwise. 
This deliberate organization highlights De Almeida’s ability 
to orchestrate perceived chaos into a carefully calibrated 
visual experience.

 In parallel, 8½ strongly resembles Giambattista Nolli’s 
famous 1748 map of Rome. In this map, Nolli used solid 
and void areas to distinguish private from public spaces 
in the city, pioneering the cartographic method known as 
the “Nolli Map,” highlighting urban grids’ complex spatial 
flows5. These paintings also evoke autobiographical 
references from De Almeida’s life: playful childhood 
memories of constructing volumes with colorful building 
blocks and stacks of books from his parents’ library, as 
well as the hundreds of architectural maps and technical 
drawings he produced as a student at the Escola de 
Desenho Campinas in the 1980s. This interplay of 
historical, personal, and structural elements underscores 

4  I am referring to bugnato, more specifically to trapezoidal carving, a technique for finish-
ing facade construction characterized by the superposition of stone blocks carved in stag-
gered rows, widely used in Palladian architecture.
5  In 1748, Nolli developed a reduced version of the map in collaboration with Giovanni Bat-
tista Piranesi (1720-1778), an important reference for De Almeida. In the artist’s studio in São 
Paulo, just inside the entrance, reproductions of two Piranesi drawings have been glued to 
the wall for over ten years.
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arte, evocando memórias, citações e diálogos que 
desconstroem hierarquias e expandem possibilidades 
irradiadoras. Incitam a habitar um espaço de entremeio, 
onde a matéria pictórica encontra a narrativa histórica, e 
a geometria, que então buscava ordenar o mundo, agora 
se dissolve em labirintos de percepções e ambiguidades. 
É nesse trânsito — simultaneamente irônico e rigoroso 
— que Caetano reafirma a potência do incompleto, do 
deslocamento e da deriva.

Mateus Nunes6

 

6  Belém, 1997. Curador, crítico de arte e pesquisador. Doutor em história da arte pela Uni-
versidade de Lisboa, é pesquisador de pós-doutorado na Universidade de São Paulo, onde 
é professor convidado. Concluiu pós-doutorado na Universidad San Francisco de Quito em 
parceria com a Getty Foundation. Trabalha como curador independente no Brasil e no exterior 
e escreve periodicamente para revistas como Artforum, ArtReview, Contemporary Art Review 
Los Angeles, frieze, Flash Art e seLect_ceLeste.

the artist’s enduring engagement with the dualities of 
memory and geometry, rigor and intuition, and abstraction 
and narrative. 
      In the works of Caetano de Almeida, solidity gives 
way to transitivity, challenging the fixity of form and time. 
These are not definitive declarations but propositions 
that resonate through art history, evoking memories, 
citations, and dialogues that dismantle hierarchies 
and expand radiating possibilities. They invite us to 
inhabit an intermediary space, where pictorial matter 
encounters historical narrative, and geometry—once 
intent on ordering the world—dissolves into labyrinths of 
perception and ambiguity. It is within this dynamic transit—
simultaneously ironic and rigorous—that De Almeida 
reaffirms the power of the incomplete, the displaced, and 
the drifting.

Mateus Nunes6

6 Belém, 1997. Curator, art critic and researcher. He holds a PhD in art history from the 
University of Lisbon and is a postdoctoral fellow at the University of São Paulo, where he is a 
guest professor. He completed a postdoctoral fellowship at the Universidad San Francisco 
de Quito in partnership with the Getty Foundation. Nunes works as an independent curator in 
Brazil and abroad and writes periodically for magazines such as Artforum, ArtReview, Contem-
porary Art Review Los Angeles, frieze, Flash Art and seLect_ceLeste.
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